
 

Беседа с Пушкиным в кафе «у Бирона» 

Боль уходила. Почти двое суток она терзала его словно яростный зверь и вдруг 

стала затихать. И вот её нет. Неужели всё кончено? Он открыл глаза и увидел себя 

на диване, на который его уложил после ранения Никита. 

— Да, это тот самый диван. Но почему он одет? Рубашка, сюртук, панталоны, 

штиблеты. Когда его одели? Или он сам оделся? Он оглядел книжные полки, 

привычную мебель — всё как всегда, всё на месте. Владимир Иванович говорил, 

что пуля застряла в позвоночнике, и потому любые попытки пошевелить ногами 

причиняли страшную боль. Пошевелил одной, другой ногой, странно, но боли не 

было. А что, если попробовать встать. Спустил ноги на пол, встал, прошёлся по 

кабинету. Тронул дверь в детскую — закрыто. Нажал на дверь в переднюю, 

приоткрыл и тут же закрыл её. 

— Что такое? Что это за люди в странных одеждах ходят по его квартире — 

мужчины, женщины, дети? Вид из окна говорил о том, что на дворе лето, а ведь его 

привезли зимой, и Мойка была покрыта льдом, и метель завывала за окном. Снова 

открыл дверь и … увидел себя. Конечно, это был не он, но кто-то был одет как он и 

загримирован так, что со стороны было не отличить от него. Рядом с его двойником 

стояли какие-то люди. Они явно кому-то позировали. Огляделся и увидел молодого 

человека, державшего в руках небольшой предмет, попеременно испускающий 

лёгкие вспышки.  

Попытался спуститься вниз — на улицу по парадной лестнице, но его взгляд упал 

на табличку, надпись на которой сообщала, что парадная закрыта. Тогда он влился в 

небольшую группу посетителей, которая двигалась в сторону чёрного входа. 

Несмотря на то, что он был одет не как все, на него почти не обращали внимания, а 

те, кто шли навстречу приветливо кивали ему и улыбались. Он миновал помещения 

цокольного этажа, в которых не было привычного запаха прачечной и кухни. 

Вышел во двор — действительно лето. Во дворе чисто, в центре — стриженые 

кусты и памятник на высоком постаменте белого камня. У подножия памятника — 

цветы, много цветов. Подошёл ближе.  

— Так это мне памятник! Вот и надпись — «Пушкин», а чуть ниже — 1950 год.  

— Что же это такое? Мне 150 лет? Но это, скорее всего, — время установки 

памятника, а какой сегодня год на дворе? 

По мощёному булыжником двору обошёл памятник справа и увидел каретные 

дворы. На воротах одного из них — надпись крупными буквами — «Кафе». 

Подошёл ближе, чуть ниже более мелкими буквами — «У Бирона». В прошлом 

году, когда в сентябре снимали квартиру в доме Волконских, кто-то говорил, что 

впервые на месте этого дома ещё в прошлом веке поселился Бирон. Неожиданно 

почувствовал голод. 

— Так я же двое суток ничего не ел, только воду пил.  

Открыл дверь, в кафе — пусто, и лишь за одним столиком слева — в самом углу 

напротив стойки — одинокий посетитель. Оглядел помещение: стены, потолок, 

столики, стулья — всё в белых тонах, на стенах справа и слева — литографии, 

освещение — светильники без свечей…  

Быстрыми шагами прошёл к столику. Сидящий за столиком оказался пожилым 

мужчиной со щёткой седых волос и странно знакомыми серыми глазами. Он 

поднялся ему навстречу с приветливой улыбкой, как будто давно его ждал. За 

стойкой появилась официантка. 
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— Ну, вот и дождались наконец-то своего товарища, — произнесла она с 

улыбкой. 

На столике — два блюда с яичницей, отдельно на тарелке — хлеб, приборы, два 

стакана то ли компота, то ли сока и две чашки кофе. 

— Здравствуйте, молодой человек, — новый посетитель присаживается за 

столик. 

— Но я, кажется намного старше Вас, — отвечает хозяин. 

— Ну что Вы! Мне, даже судя по году установки памятника, — минимум лет 150. 

Кстати, а какой сегодня год по календарю? 

— Сегодня с утра был — 2015-й. 

— Ну, тогда мне более двухсот лет, не меньше. Это всё мне?  

— Да, конечно, я давно жду вас, но… это так неожиданно.  

— Вы ждали именно меня? 

— Да он уже который раз приходит и каждый раз заказывает одно и то же — на 

двоих. Съедает свою порцию и уходит, — встревает в разговор женщина за стойкой. 

— Кому вторая-то порция, спрашиваю его? А он — товарищу. Покушает, 

посидит, помолчит и уходит.  

Всё это она выпаливает скороговоркой, а в глазах её скачут веселые искорки, 

которые будто говорят о том, что она участвует в каком-то розыгрыше. 

— Ну конечно, меня разыгрывают, — размышляет Седой, — не иначе как Жора 

решил устроить эту сцену с аниматором? Ведь я ему рассказывал о своей шутке с 

ужином на двоих. Да и официантка после второго моего прихода всё выспрашивала, 

кого я жду. А я тогда и ответил ей в шутку — Пушкина. Но ведь это было ещё 

прошлой зимой. Нет, есть что-то необычное в этом посетителе, и говорит он с 

какими-то странными интонациями. Но и на аниматора, которые здесь крутятся, 

чтобы заработать на фото для туристов, не очень-то похож. А ну как, здесь 

действительно появился бы сам Пушкин, узнали бы его посетители музея-квартиры, 

или приняли за очередного аниматора, как я сейчас? И откуда он появился? Если из 

своей квартиры, то там, ведь полно туристов, служащие музея, охрана. Похоже, что 

в своём желании поговорить с поэтом я зашёл слишком далеко. Ну, конечно, это 

розыгрыш, а я принимаю аниматора за настоящего Пушкина.  

Все эти мысли пролетели в голове в одно мгновение, но где-то в уголке сознания 

всё-таки таилась надежда на чудо. 

— А вдруг настоящий... Но ведь оттуда ещё никто не возвращался? И если это он, 

то, как у него получилось вернуться в наше время? 

Между тем посетитель ел яичницу и весело поглядывал на соседа. 

— Так о многом хотел его расспросить и вот ничего стоящего даже вспомнить не 

могу. Нет, конечно — это не настоящий Пушкин. Хотя вот и бакенбарды, и 

причёска, и одежда — всё вроде настоящее. Ладно, сейчас он поест, начнём 

говорить, и всё сразу прояснится. 

— А мне ваше лицо знакомо, — вдруг заговорил аниматор. Точно мы где-то 

встречались. 

— Вряд ли, может просто лицо обычное. А Вы очень похожи на оригинал. Хотя я 

видел его только на портретах. 

— Понимаю, Вы не верите, что перед вами настоящий Пушкин. Да, честно 

говоря, я и сам не верю тому, что вижу. Был конец января 1837 года, была дуэль с 

Дантесом, пуля угодила мне прямо в брюхо и, как потом сказал Владимир 

Иванович, — застряла в позвоночнике. Точно помню, что я выстрелил и попал 
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прямо в сердце этому бонвивану, но он почему-то упал на спину, а не ничком как я. 

Почти двое суток страшных мучений и ожидание конца, а потом вдруг боль ушла, и 

я очнулся летом 2015 года. Вышел из кабинета, смотрю, какие-то люди незнакомые 

ходят по моей квартире, а с ними один, одет как я, и загримированный под меня, — 

очень похож. Его окружают мужчины, женщины, дети, а напротив этой группы 

один со странным предметом, который озаряется короткими вспышками. Я вышел 

во двор через черный ход, никто не обратил на меня внимания. Вышел, вижу 

памятник — рукотворный, на постаменте — снова я, на этот раз — в бронзе. Увидел 

кафе и вот зашёл. 

— Такой же, как Вы? Так Вы не один? Ваша квартира давно превращена в музей, 

а люди, которые на вас не обращали внимания — посетители музея. 

Седой достал айфон, раздался лёгкий щелчок, и лица сидящих озарила короткая 

вспышка. 

— Странный предмет был похож на этот? 

— Да, а что он делает? 

Седой повернул экран к Пушкину и показал ему фото поэта. 

— Эти аниматоры гримируются под вас и фотографируются с посетителями 

музея — так зарабатывают себе на жизнь. Извините, что сфотографировал без 

разрешения, хотя… всё равно мне никто не поверит. 

— А кто такие аниматоры? 

— Ряженые. Их подбирают психологи, гримируют, одевают согласно эпохе, и 

рекомендуют хозяевам заведения для привлечения туристов. Ведь многим будет 

интересно показать фото с самым знаменитым русским поэтом. Особенно этим 

любят заниматься туристы с Запада. Выйдите на Дворцовую площадь, поезжайте в 

Павловск или в Петергоф — там много таких ряженых — и мужчин, и женщин. А 

уж здесь, в вашей бывшей квартире особенно много туристов из стран Запада. Они 

до сих пор не могут понять, почему Пушкин так популярен в России. 

— А я действительно популярен в России? 

— Больше чем. Вы же — наше всё: для одних это истина, для других — 

насмешка. Почти в каждом городе Вам стоит памятник. Да и в мире памятники Вам 

во многих странах. Даже в странах Африки. 

Седой говорил и при этом внимательно следил за глазами соседа за столиком. Он 

давно усвоил, что глаза — зеркало души: человек умеет лгать языком, но не умеет 

лгать глазами. Этот гость — точно не лгал. Однако слушая его вопросы, он 

проверял: а как бы аниматор, играющий роль Пушкина, отреагировал на эту 

информацию? И с сожалением отмечал, что пока не может однозначно определить, 

кто перед ним: ряженый или сам Пушкин.  

— Если всё это игра, — размышлял он, — то надо сыграть так, чтобы сомнений 

не оставалось. А как? Конечно, есть искусство постижения истины путём 

постановки наводящих вопросов, которое демонстрировал Сократ своим ученикам 

и за которое поплатился жизнью. Мои современники (и то не все) знают об этом из 

энциклопедий, например — из Большой Советской. А настоящий Пушкин? Он знал 

о диалектике? Он ведь, в отличие от нас, владел древнегреческим в совершенстве и 

читал древних греков в подлиннике. Но оказывается, самое трудное в этом 

искусстве — сформулировать адекватный ситуации вопрос. 

— А кто сейчас в России «ваше величество»? По-прежнему Романовы? — 

спросил гость из прошлого. 
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— «Ваше величество» почти сто лет сидит не в Петербурге, а в Москве, а 

последний Романов столетие назад, то ли сам отрёкся от звания «ваше 

величество», то ли его заставили это сделать ближайшие родственники и друзья. 

Ну, Вы же знаете, что у нас в России царей всегда свергали свои, а народ 

втягивали в эти разборки между своими. Так же в 1917 году убирали последнего 

царя. Год спустя его самого и всю его семью — расстреляли. 

— И кто же это сделал, новые декабристы? Они ещё в декабре 1825 года 

собирались всех Романовых под корень вырезать, но Николай Павлович тогда не 

сплоховал, — поставил их на место. Сильный был царь, несмотря на его 

молодость. Его кумиром был Пётр I. 

— Можно сказать, что и так. В начале ХХ века Россию втянули в большую — 

мировую войну, а роль «вашего величества» тогда исполнял правнук Николая 

Павловича — Николай II. Он принял на себя верховное командование армией, но 

«новым декабристам» он не нравился, и они настояли на его отречении от 

престола, после чего власть в империи захватило временное правительство, 

которое посадило царя под арест. После падения монархии война продолжалась, 

сначала армия, а потом и Россия — стали разваливаться, и судьбу империи 

решили в октябре того же года — большевики. 

— А это кто такие? 

— Ну, те, кто всегда выражал интересы трудящегося большинства населения 

империи.  

— То есть в России начался бунт вроде Пугачёвского? А кто в роли Пугачёва? 

— Ленин, он прибыл из Швейцарии через Германию, которая была главным 

противником России в той войне вместе с Австро-Венгрией и Турцией. 

— А союзники? Уж не Франция ли была союзником? 

— Франция и Англия, потом к ним присоединились Соединённые Штаты. 

— С такими союзниками России и врагов не надо. 

— Всё верно, Александр Сергеевич, союзники после революции выступили 

против большевиков на стороне Временного правительства и попытались под 

шумок гражданской войны откусить от России Дальний Восток и Север. 

— Гражданская война после революции, как во Франции? А кто там с кем 

воевал? 

— Страна к началу ХХ века оставалась крестьянской, но в городах развивалась 

промышленность и часть крестьян уходила в города на фабрики и заводы. 

— А что крестьян освободили? 

— Да, ещё в 1861 году при сыне Николая Павловича — Александре II 

отменили крепостное право, но крестьян обязали выкупить у помещиков землю. 

То есть земля-то у них появилась, а вот инвентаря, лошадей для обработки 

земли, на всех не хватало. Началось расслоение крестьян на бедных и богатых. В 

городах появились собственники заводов, фабрик — буржуи. И вот рабочие в 

городах, а потом — крестьяне в деревнях, солдаты, возвращавшиеся с войны, 

поддержали революцию против своих бывших господ, собственников — дворян, 

буржуев, богатых крестьян. А кто ж просто так отдаёт власть? — Вот и началась 

гражданская война: на одной стороне — белые (офицеры и верные им войска) 

хотели вернуть царя и буржуев, а на другой — красные: рабочие, крестьяне и 

примкнувшие к ним солдаты, воевали за новую власть. Красные создали свою 
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армию и победили в гражданской войне белых, часть которых бежала на Запад, в 

Европу, а часть осталась помогать строить новую Россию, которая получила 

название — Советской.  

— Откуда такое название? Кто там кому и что советовал? 

— Рабочие, крестьяне, солдаты объединялись в городах и деревнях в общины, 

с помощью которых управляли страной после революции. Эти общины получили 

название Советов. Революцию большевики делали вместе с меньшевиками, а у 

тех был свой Пугачёв — Троцкий. Это кличка такая, а настоящая фамилия его — 

Бронштейн. Он, как и Ленин, прибыл из-за границы, только тот из Европы, а этот 

— из Америки. 

— Еврей что ли? 

— Да, эти ребята во время революции и гражданской войны сильно преуспели. 

Новой власти нужны были грамотные специалисты, а крестьяне в большинстве 

своём оставались неграмотными. Евреи же, хотя и жили в черте оседлости, 

усердно учились грамоте и потому оказались востребованы новой властью. 

Этому сильно способствовал их вождь — Троцкий. Армия, карательные органы, 

правительство, культурные учреждения, система образования — они везде 

оказались к месту. Постепенно о них в обществе складывалось мнение, что они 

востребованы потому, что самые умные и талантливые. Они даже выдвинули 

лозунг «Сбросим Пушкина с корабля современности!». 

— Чем же так не угодили им мои стихи, книги? 

— Как чем? Они полагали, что они — самые гонимые в России, и революция 

делалась прежде всего для их освобождения. Эту мысль внушали всему 

обществу в то время их вожди, и потому даже слово «еврей» или «жид» 

считались тогда ругательными. За эти слова можно было угодить и под расстрел. 

А у вас? — «Ко мне постучался презренный еврей» — это Ваша «Чёрная шаль»; 

«Да я тебя жидовская душа на воротах повешу», а это — «Скупой рыцарь»; 

«Гляжу и в мерзостной игре жида с лягушкою венчают» — это «Гусар». По 

революционным временам всё это воспринималось ими как проявление 

антисемитизма.  

— А кто такие антисемиты? 

— Если кратко, то официально-энциклопедически это те, кто не любит евреев, 

а реально это те, кого не любят евреи — такой вот каламбур получается… 

— Но ведь семиты — это арабы. Не пойму, причём тут евреи? 

— Этого до сих пор никто не понимает. Но к концу гражданской войны — в 

1922 году большевики вместе с троцкистами наконец собрали распадавшуюся 

Россию и назвали её — Советский Союз. Новое правительство в 1918 оставило 

Петербург и спешно переехало в Москву. В 1924 году умер Ленин — глава 

нового правительства. На его место претендовал Троцкий, но большевики 

предпочли ему Сталина, который и стал новым вождём большевиков. Он выслал 

Троцкого из страны и почистил армию и правительство от его сторонников, но, к 

сожалению, — не до конца. После войны в 1953 году троцкисты совершили 

государственный переворот, убрали Сталина и открыли дорогу во власть 

либералам. Переворот был вялотекущий, длился 40 лет, а в 1991 году либералы 

вместе с троцкистами развалили Советский Союз, национальные «элиты» окраин 

России спешно стали создавать свои независимые государства, народы которых 



 6 

никогда ранее государственности не имели. Россия стала называться Российской 

Федерацией, численность населения её сократилась и стала чуть меньше 

населения империи перед первой мировой войной. 

— А велико ли было в начале ХХ века население империи? 

— Почти на сто миллионов больше, чем в ваши времена.  

— А сегодня — в начале XXI века? 

— Немного меньше — около 150 миллионов. 

— А Романовы не пытались вернуть себе власть в России? 

— У нас сегодня есть все: либералы, троцкисты, большевики и даже 

монархисты. Они хотят по примеру Великобритании вернуть дальних 

родственников Романовых в Россию и посадить их на шею народа. Только вряд 

ли народ согласится на это: у нас паразитов и без них хватает 
— Значит, я не ошибся, когда отвёл Романовым 300 лет правления Россией? — 

задумчиво произнёс гость из прошлого. 

— А вот этого аниматор не мог знать. Об этом знаю только я и Пушкин, если 

конечно это не мои фантазии. Так что же получается — передо мной действительно 

Пушкин? — размышлял седой.  

— А почему только 300 лет? 

— По аналогии с Птолемеями в Египте — их династия просуществовала три века. 

— И в чём суть аналогии? 

— После развала империи Александра Македонского Птолемей Сотер оставил 

себе Египет и решил основать династию Птолемеев. Но в Древнем Египте династии 

фараонов опирались на инцест — браки меж близкими родственниками. Птолемей 

предложил своим сыновьям и дочери заключить такой брак. Старший, кажется 

Керавн, наотрез отказался, а младший согласился и остался в истории под именем 

Филадельф, что в переводе с греческого — любящий сестру. Его сестра Арсиноя 

сначала взбрыкнула и бежала из Египта во Фракию к Лисимаху — одному из 

сподвижников Александра Македонского, но после его гибели сначала вышла 

замуж за своего брата Керавна, царя Македонии, но потом после убийства Керавном 

её малолетних детей от Лисимаха, бежала в Александрию к брату, став его женой. И 

хотя египтяне признали Птолемеев в качестве династии фараонов, но, как и дворяне 

России, греки не знали и не понимали языка своих поданных. Во времена 

Александра и его брата Николая в империи, в дворянской среде в России в моде был 

французский. Даже в моей семье в основном говорили по-французски, а по-русски я 

по настоящему заговорил в деревне Захарово, куда меня отправили к бабушке — 

Марии Алексеевне. А какой язык ныне в моде у тех, кто правит Россией? 

— После первой мировой, революции и гражданской войны в моде был 

немецкий, а после второй мировой и до настоящих времён — английский. 

— А с кем русские воевали в ХХ веке? 

— С немцами. 

— Значит, России предстоит воевать с англичанами? 

— Нет, хитрые саксы вряд ли решатся на войну с Россией, а вот американцы — 

эти могут кого-то подтолкнуть к такой войне.  

— Неужели немцев?  

— Нет, немцы теперь не вояки, их в 1945-м здорово проучили. К тому же они уже 

70 лет платят контрибуцию Израилю.  

— А это что за государство такое? 
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— В ваши времена слово «Израиль» было некой двусмысленностью. С одной 

стороны — самоназвание еврейской диаспоры, а с другой — выражение притязаний 

Русской православной церкви на то, что она — «Новый Израиль». Естественно у 

многих в связи с этим возникает вопрос: «Как можно платить контрибуцию тем, кто 

рассеян по всему миру?». 

— Да, тема рассеяния евреев меня очень интересовала, и я даже подкинул 

исследователям моего творчества один казус, на который они не обратили 

внимания. Интересно, а их потомки — более любопытны?  

— Если Вы имеете в виду стихи, посвященные Клеопатре, то да, внимание 

обратили. 

— На что, если не секрет? 

— Да уж, какой тут секрет? В стихах, написанных в 1823 году, есть слова «И 

первый Архелай, клеврет Помпея смелый», а одиннадцать лет спустя в «Египетских 

ночах» Вы Помпея поменяли на Флавиев «И первый Флавий воин смелый». Если не 

знать истории древнего Рима, то на эту подмену можно и не обратить внимания. Но 

тот, кто интересовался хронологией важнейших исторических событий древнего 

Рима, тот знает, что эпоху правления Помпея и династию Флавиев разделяют почти 

полтора века. Но тогда естественно встаёт вопрос: Неужели Пушкин случайно 

перепутал эпохи правления Помпея и Флавия? 

— И каков ответ у этой загадки? 

— Нет, Пушкин не мог перепутать эти две эпохи. Значит, его интересовало то, 

что их объединяло? 

— Верно. Так что же их объединяло? 

— И Помпей и Флавий в разное время делали одно и то же дело — жестоко 

подавляли восстания в одной из провинций Римской империи — Иудее, обращали 

евреев в рабство и рассеивали их по территории будущей Европы.  

— Не так явно, но нечто подобное в моём воображении витало. 

— И вот теперь — в середине ХХ века, после второй мировой войны евреев 

Европы собрали в Палестине, потеснили живших там арабов, и впервые в истории, 

опираясь на библейскую мифологию, создали новое государство — Израиль.  

— А почему Израиль, а не Иудея? Ведь известно, что Израиль как государство 

просуществовал всего сто лет, а Иудея — тысячу. 

— Это загадка истории ХХ века. Может и новому Израилю отпущено столько же, 

сколько и древнему — если не меньше. 

— А собрали в одном месте — для чего? 

— Сделать из этой религиозной общности — нацию, народ. 

— Если Германию победила Россия, то почему немцы платят контрибуцию 

государству, которого до войны даже не было? 

— Официально считается, что платят не государству, а евреям потому, что во 

время второй мировой войны фюрер немцев «решал еврейский вопрос», т.е. 

уничтожал евреев Европы и России. К тому же Израиль поддерживают 

Соединённые Штаты, которые после второй мировой разжирели на крови 

победителей и побеждённых, а их военные базы разбросаны по всему миру. Все под 

них легли — французы, немцы, англичане и даже японцы. Только Россия не сдаётся 

— стоит на своём. 

— А есть на чём стоять? 

— После второй мировой войны не было, — сейчас есть. Если Вы имели в виду 

третью мировую войну, то она уже идёт — это война информационная.  
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— А что это за война такая? 

— Да о ней у вас в «Домике в Коломне» — очень образно: «Друг на друга 

словесники идут, друг друга режут, и друг друга губят и хором о своих победах 

трубят». Вот Запад и трубит на весь мир по поводу победы в этой войне, но у них 

будет сильное разочарование, когда они узнают, что Россия эту войну ещё и не 

начинала. 

— Известно, что все генералы всегда готовятся к прошлым войнам. А сейчас как? 

— Пока без изменений, хотя на этот раз можно сказать, что Россия готова к новой 

войне, совсем не похожей на все прошлые.  

— Так кого Запад собирается двинуть на Россию? 

— Украину. 

— А разве есть такая страна? 

— После развала Советского Союза украинская «элита», всегда мечтавшая о 

«незалежности», пыталась создать свою государственность. Сейчас у них свой 

Мазепа по фамилии Вальцман, кстати, очень похож на Мазепу времён войны со 

шведами и родом из тех же мест, куда Мазепа бежал вместе с Карлом после 

Полтавской битвы. Ваша «Полтава» — великолепная иллюстрация к сегодняшней 

ситуации. Швеция в те времена имела самую сильную армию в Европе; сегодня в её 

роли выступают США, хотя они действуют хитрее и сами напрямую не лезут — 

разгром Германии был не только уроком для немцев, но и для американцев, которые 

в конце войны выступили на стороне России. И наша победа в 1945 году была не 

только поражением Германии, но в каком-то смысле и поражением правящих 

кругов США. И вот сегодня, 70 лет спустя после нашей великой победы, 

американцы пытаются отыграться за это поражение. 

— Каким образом? 

— Четверть века они внушали украинцам, что русские люди — их злейшие враги, 

а русский язык не может быть языком государственным Украины. Когда русским, 

живущим на юго-востоке Украины, всё это надоело, они объявили о своей 

независимости от Киева, после чего Киев послал свои войска усмирять 

недовольных его политикой. 

— Да, такое в наши времена трудно было даже представить. Тогда Россия 

простиралась от Аляски до границ Польши и Финляндии. А как сегодня идут дела 

на востоке? 

— Революция в России, чтобы о ней не говорили в мире, помогла народам Китая 

и Индии обрести независимость в середине ХХ века. Ведь ещё в ваши времена 

«элита» России тяготела к Западу, да и Запад постоянно напоминал миру, что 

Россия — его часть. Но при этом Запад на протяжении более чем 1000 лет 

регулярно нападал на эту часть: немецкие псы-рыцари, поляки, шведы, потом 

французы. Они ещё при Вас разбирались с англичанами — кто из них имеет больше 

прав на владение миром и, как Вы помните, в своих разборках пришли освободить 

Россию. Потом французы вместе со своими «врагами» пытались даже отобрать у 

нас Крым. Что думали об этом народы России, никого не интересовало. Но именно 

народы России дружно давали отпор всякому нашествию с Запада. Одни. Восток 

был нам не помощник; он сам был раздавлен Западом. А когда Запад уходил из 

Китая и Индии, он бросил им «яблоко раздора» — небольшую территорию в районе 

Тибета. И с тех пор Китай и Индия косо смотрят друг на друга, что даёт 

возможность Западу стравить их меж собой в любое время. И вот только совсем 

недавно, в день 70-тилетия Победы в самой страшной войне ХХ века, военные 
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контингенты Китая и Индии вместе с нашими войсками прошли по Красной 

площади Москвы на параде Победы. Это для Запада означало одно — отныне в 

случае агрессии Запада, впервые в истории возможен союз России и Востока. В то 

же время этот парад — зримое доказательство того, что Россия сама по себе — 

самодостаточная цивилизация, такая же как Восток и Запад. И у неё в истории есть 

своя миссия — миссия объединения Востока и Запада в единую земную 

цивилизацию. Этот процесс объединения возможен на основе таких идей, которые 

будут привлекательны и для народов России, и для народов Востока, и для народов 

Запада. 

— Ну, наверное, у Запада такие идеи есть? 

— Нет, Запад не заинтересован в объединении человечества в единую 

цивилизацию. Запад хочет править миром, а идея правления с их точки зрения 

проста: разделяй и властвуй! Выразителем её в конце XIX века считается 

английский поэт Киплинг: «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они 

не сойдут, пока не предстанет Небо с Землей на Страшный господень суд». 
— А у русских такая идея есть? 

— Есть. Она проста и будет понята всеми жителями планеты. 

— И как эта идея сегодня выглядит? 

— Люди, становитесь человеками! 

— Это уж слишком просто. 

— Так я и говорил, что она должна быть очень проста. Она вытекает из народной 

мудрости русских. Ваш друг Владимир Иванович Даль, записал её в своём 

замечательном труде — «Толковом словаре живого великорусского языка». Вот 

она: «Все люди, да не все человеки». То есть мудрость русского народа указала путь 

к единению всех людей Земли: «Люди становитесь человеками!» Но проблема в 

атеизме человечества, к сожалению неосознаваемом. 

— Что это значит? Меня за мой атеизм Александр отправил в ссылку в 

Михайловское под надзор местного попа и моего отца. 

— Да какой же Вы атеист, Александр Сергеевич. Мы изучали ваши беседы с 

настоятелем Святогорского монастыря — Ионой и попом Шкодой из Вороничей. Из 

их содержания следует, что Вы человек, верящий Богу, а они всего лишь — в бога 

верили.  

— Да, хорошо помню этих спорщиков. Иона был попроще, истово исполнял 

поручение надзора, а вот Ларион из Вороничей, видимо не зря получил прозвище 

«Шкода». Ему палец в рот не клади. Выпить был горазд. Иногда такое после 

стаканчика рому завернёт, что даже я воспринимал как ересь. А вы-то откуда 

прознали про эти споры?  

— От Акулины, дочки Лариона. 

— Так она малая была, лет шести может быть. Что она могла понять в наших 

спорах, когда мы и сами-то друг друга не всегда понимали?  

— А она дожила до 1927 года и отошла в мир иной 108-и лет. Отец ей 

рассказывал о ваших беседах, когда она уже была в зрелом возрасте, вот её-то — 

очень живые воспоминания — и дали нам пищу для размышлений о характере 

вашего атеизма, после чего стали понятны и ваши разногласия с церковной 

иерархией. Эти разногласия нашли своё отражение в «Пророке», написанном в доме 

вашего дяди Василия Львовича после той знаменательной встречи с Николаем 
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Павловичем 8 сентября 1826 года. Хотелось бы знать, кто или что вас подтолкнуло 

на написание «Пророка»? 

— Наша беседа с императором и подтолкнула. Он всё пытался от меня получить 

ответ на вопрос: «Зачем? Для чего я написал Гавриилиаду?». Поскольку его брат 

сослал меня в Михайловское за атеизм, то ему надо было объяснить, что атеизмом 

страдает наша церковная иерархия. Пришлось даже прибегнуть к греческому 

понятию — антропоморфизм: придание нечеловеческим сущностям человеческие 

свойства. Этим антропоморфизмом были поражены древние греки, и потому их 

боги в мифах живут почти человеческой жизнью и подвержены тем же страстям, 

что и люди на земле. А как рассуждает вся церковная иерархия? Да так же, как 

древние греки. Они глядят на императора, видят его министров, помощников и 

наивно полагают, что там — в царстве Божием, всё устроено точно также. Вот я и 

пытался объяснить императору, что в «Гавриилиаде» всего лишь высмеял 

антропоморфизм церковной иерархии, а кроме того, указал на превратность Библии 

словами «с рассказом Моисея не соглашу рассказа своего…»,  а она меня за это 

обвинила в атеизме и требовала моего наказания. 

— А император-то вас понял? 

— Мне показалось, что первое понял, а жизненности второго не понял и счёл 

безответственным хулиганством, которое свойственно почти всем в подростковом 

возрасте, когда люди ищут себя и нарушают нормы мира по-настоящему взрослых. 

А я после беседы почувствовал, что до обсуждения второго наше общество ещё не 

доросло. А в отношении первого он попросил написать для этой публики что-то 

такое, что могло бы убедить членов Синода в моей безгрешности и непричастности 

к атеизму. Но, как можно было видеть по его глазам, он был шокирован моим 

рассказом и даже не раз собирался прервать меня, но что-то его сдерживало. 

— Наверное, желание узнать то, что он ни от кого узнать не сможет. 

— Возможно, но он не хотел, чтобы об этом знал ещё кто-то, кроме нас двоих, 

потому и просил меня в случае вызова в Синод, ничего такого, что он услышал сам, 

членам Синода не рассказывать. А как ныне — в новые времена обстоят дела с 

религией в России? 

— Так же, как описано у вас в «Домике в Коломне». Сначала роль кухарки 

выполняла Фёкла, потом её заменили Маврой. 

— А причём здесь Фёкла с Маврой? 

— Фёкла была сподвижницей апостола Павла, который извратил учение Иисуса, 

а Маркс (кстати, ваш современник) в молодости свои письма подписывал именем 

Мавр. Понятно, что разница между учением Христа и исторически сложившимся 

христианством — огромна, о чём говорит хотя бы тот факт, что в Никейском 

символе веры нет ни одного слова Христа. Мы такое христианство называем 

сегодня идеалистическим атеизмом.  

— А в чём его суть? 

— Идеалистические атеисты, говорят, что Бог есть, но подменяют веру Ему верой 

в Него и, таким образом, отгораживаются от Бога с помощью служителей 

церковного культа и всякой ритуальщиной. А материалистические атеисты 

утверждают, что Бога нет, а есть законы природы, которые они же и боготворят. То 

есть, по сути боготворят природу — Божье творение. Изучая «Домик в Коломне» 

мы пришли к выводу, что Вы каким-то образом предвидели и в художественной 

форме выразили, что на смену идеалистическому атеизму (или павлианству в нашем 
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понимании), в Россию придёт учение Маркса — марксизм, точнее — 

материалистический атеизм. 

— Ну, нет, я этого никак не мог знать. 

— Тогда зачем в «Домике в Коломне» вот это: «Ах, если бы меня под лёгкой 

маской никто в толпе забавной не узнал». Кто для вас был «толпой забавной»? 

— Ах, Вы об этом? Ну, разумеется  мои первые читатели, — ближайшее 

окружение. 

— А что Вы хотели от них скрыть? 

— Да они вообще не могли понять, о чём я пишу в этой поэме. Потому и хотел 

издать её анонимно. 

— Знаем, что Александр I сослал вас в Михайловское под надзор местного попа 

за атеизм. А за какой атеизм, — материалистический или идеалистический? 

Императору и его чиновникам это было тогда неизвестно. Вы первый в «Домике в 

Коломне», используя определённый набор символов, показали идеалистический 

атеизм павлианства, представив кухарку Фёклу, как «добрую старуху давно 

лишённую чутья и слуха». Потом после вас открыто писал об этом — граф Лев 

Николаевич Толстой. За это его даже отлучили от церкви. Да и у Вас после 

«Гавриилиады» были проблемы с Синодом, который вызывал Вас в Кронштадт 

осенью 1828 года на допрос. 

— Вы и об этом знаете? 

— И не только об этом. Мы нашли письмо — ответ Николая Павловича Синоду 

на его домогательства в отношении вашего авторства «Гавриилиады». Император 

ведь просил вас ничего не говорить Синоду о содержании вашего разговора с ним? 

— Было дело. Уговор такой был — не только членам Синода — никому. И он, и я 

слово держали. Только после дуэли в своём прощальном письме император одной 

фразой дал мне понять, что помнит о нашей 4-х часовой беседе 8 сентября 1826 года 

в Николаевском дворце.  

— «Об одном тебя прошу: умри христианином» — эта фраза? 

— Да!? А как Вы догадались? 

— Ну, это-то в наши времена материалистического атеизма как раз было не 

сложно. Ну, кем мог уйти в мир иной русский дворянин в православной державе? 

Мусульманином? Иудеем? Буддистом? То есть методом исключения. После этого 

удалось восстановить и содержание вашей беседы с императором.  

— Как это можно? 

— Достоверно известен лишь ответ императора на вопрос статс-секретаря графа 

Блудова по поводу этой беседы: «Я беседовал сегодня с умнейшим мужем России». 

— И что это даёт? 

— Если пользоваться диалектикой — искусством постижения истины путём 

постановки наводящих вопросов, то многое. Самое трудное в этом искусстве — 

сформулировать вопрос адекватный ситуации. 

— И какой вопрос вы бы задали? 

— Что такого необычного мог рассказать 27-милетний Пушкин 30-тилетнему 

императору, после чего тот в присутствии всего двора дал столь высокую оценку 

ссыльному поэту? — это на выходе. 

— А на входе? 

— Что читал, что изучал Пушкин в Михайловском до встречи с императором в 

Москве? 
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— Известно что — историю становления и гибели династии Птолемеев в древнем 

Египте. Но что это вам даёт? 

— В этой многовековой истории династии есть вложенная в неё короткая, но 

очень значимая другая история — история взаимоотношений Птолемея II — 

Филадельфа и поэта александрийской эпохи — Каллимаха. К моменту гибели отца 

— Птолемея I Сотера, сыну исполнилось 30 лет, который после смерти отца уже 

обладал всей полнотой власти. И тут встаёт вопрос: почему Птолемей  Филадельф 

прогнал из Александрии своего воспитателя — Деметрия Фалерского, а на его 

место пригласил учителя Ликея из Элевсины — предместья Александрии — 

Каллимаха? Известно, что Деметрий Фалерский начал собирать рукописи для 

знаменитой Александрийской библиотеки, к тому же при нём было положено 

начало перевода иудейской Торы на греческий — Пятикнижия Моисеева. Чем же 

Деметрий провинился перед младшим Птолемеем? Или иначе: почему он предпочёл 

ему Каллимаха? И что могло заинтересовать Пушкина в этой загадочной истории? 

Неужели то, что поэту Каллимаху и царю Филадельфу в то время было по тридцать, 

а Пушкину, и только что вступившему на престол Российской империи — Николаю 

27 и 30 соответственно? Или что-то ещё? 

— Конечно что-то ещё. 

— Так что же? 

— То, что связывает «Гавриилиаду» и «Пророка» с поэзией Каллимаха. 

— Неужели гимн Каллимаха «На омовение Паллады»? И Вы на гимн поэта 

александрийской эпохи откликнулись этими словами: «Какие хитрость, злоба, 

слово, глубина! Как мощен даже крах твоих затей! И вечно-ново купанье Девы! 

— Каллимах!» 

— Ну, это просто неудачное подражание Каллимаху, проба пера, при мне 

нигде не публиковалось. Где вы это нашли? 

— В Швейцарии, у биографа вашего секунданта Данзаса — Анатолия Ливри. 

— Возможно, возможно, — в глубокой задумчивости произнёс Пушкин. 

Может вы помните, что в этом гимне Афина утешает свою подругу — мать 

Тиресия, которого она по приговору Зевса сделала слепым: «Я пророком его 

сотворю, досточтимым в потомках, и без сравненья других он превысит собой». 

Седой какое-то время молча смотрел на гостя, а в его голове теснились мысли-

вопросы. 

— Так вот откуда в Гавриилиаде: «Не нужен мне пророка важный чин»? То есть 

Тиресий потерял дар видения, но взамен получил дар предвидения. Я конечно не 

Тиресий, но когда в 14 лет пытался на уроке литературы читать вслух «Пророка», 

неожиданно потерял дар речи. И шок, который я тогда испытал, был сродни шоку 

Тиресия. Дар речи вернулся, но осталась «Загадка пророка», которая вот уже более 

полувека не даёт мне покоя. 

Гость словно услышал эти мысли Седого и прервал их вопросом. 

— И что вас так беспокоит в «Пророке»? 

— Ну, посудите сами: стихи знаю, преподаватель меня поднимает и просит 

читать «Пророка», а я и слова вымолвить не могу. Каково? Если бы поставил 

двойку, то я бы об этом эпизоде может и забыл. Но он пригласил в 

преподавательскую комнату и дал понять, что за десять лет преподавания впервые 

встречается с тем, кто не может читать вслух «Пророка». А я при этом вспоминаю, 

что задавая учить Ваши стихи, он впервые их сам не читал. А чтец, скажу я Вам, он 

был отменный, читал особенно ваши стихи, великолепно. Так я понял, что я не один 
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по каким-то непонятным причинам не могу читать вслух «Пророка». Про себя — 

пожалуйста. 

— А сейчас можете? 

— Могу, потому что нашёл слова, которые сковали тогда мой язык. 

— И что это за слова, интересно? Можете их произнести вслух сейчас? 

— Могу. Бог обращается к пророку: Исполнись волею моей! 

— И что в них такого опасного, по-вашему? 

— В 14 лет, я не мог знать того, что знаю сегодня. Однако полагаю, что в тот 

сентябрьский вечер 1826 года Вы это знали. Из всех видов на Земле Бог дал свободу 

выбора и возможность обрести свободу воли только одному виду — Homo sapiens. 

Вы же понимаете, что свобода выбора без свободы воли — ничто. Дав однажды 

такую возможность человеку, Он уже отобрать её никак не мог. И Вы закончили 

«Пророка» этими словами затем, чтобы в будущем, когда все народы России станут 

грамотными и будут читать вашего «Пророка», кто-то споткнётся на этих словах — 

не сможет их произнести, и задумается «В чём дело?». Получается, что Вы и 

просьбу императора выполнили, и от своих взглядов на религию не отступили? 

— Сказать, что особенно задумывался над этим? — пожалуй, нет. Помнится, что 

у постели на тумбочке лежала Библия — на французском. Открыл и случайно 

оказалось — на 6-й главе пророка Исайи. Прочитал раз, другой и вот — «Пророк» 

получился. 

— По поводу «Пророка» было много споров у наших словесников. 

— Что они там не поделили? 

— Споры велись вокруг даты написания: одни полагали, что Вы заранее, ещё 

будучи в ссылке, готовясь к встрече с императором написали эти стихи, чтобы 

бросить их в лицо молодому «сатрапу», только что взошедшему на трон. Другие, 

что стихи написаны после встречи с императором. 

— А чего тут гадать? Я же в конце поставил дату и даже время, как делал это 

обычно. 

— Так факсимиле «Пророка» не было найдено в Ваших бумагах. 

— А кто разбирал мои бумаги после меня? 

— Император получил разбор Вашего архива Василию Андреевичу Жуковскому. 

— Ну да, конечно. Он же выполнял при Николае Павловиче ту же роль, которую 

выполнял Деметрий Фалерский при Птолемее Сотере — роль воспитателя его 

сыновей — Александра и Михаила. 

— Александр Сергеевич, а история сближения поэта Каллимаха и Птолемея 

Филадельфа не напоминала Вам ситуацию перед вашей встречей с 30-тилетним 

императором России? 

— Может и напоминала, но что из этого следует? Николай Павлович мне ничего 

не предлагал при встрече, а я у него ничего и не просил. О чём я тогда думал — 

вопрос открытый. О содержании нашей беседы знаем только мы с ним и Бог. А 

кстати, ответ императора Синоду сохранился?  

— Да, и мы его нашли. 

— И что там, не помните? 

— Хорошо помню, так как там было всего две фразы: «Я знаю автора 

Гавриилиады. Оставьте Пушкина в покое». 

— Вот как! Мне ведь тогда члены Синода ответ императора не показали. А ответ-

то получается двусмысленный: один — «Я знаю, что автор Гавриилиады Пушкин, 

но он под моим покровительством. Оставьте его в покое»; другой — «Я знаю автора 
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Гавриилиады — это не Пушкин. Оставьте Пушкина в покое». Ну а члены Синода не 

имели права спрашивать разъяснений у императора. Теперь понятно, почему он 

просил меня ничего не отвечать в случае вызова на заседание Синода, а потребовать 

бумагу, конверт и написать ему, где бы он ни был. И при этом добавил: «Я знаю, 

что делать». 

— Значит, второй вопрос был об авторстве Гавриилиады? А первый? 

— С кем бы Вы были, окажись 14 декабря 1825 года в Петербурге? И каков, по-

вашему, был мой ответ? 

— С ними… Но затем, чтобы их остановить. Император удивился: «Пушкин, 

твои стихи нашли почти у всех заговорщиков». А Вы ему напомнили про стихи 

«К Андре Шенье» и по его реакции поняли, что инцидент исчерпан. 

— Да, я вынужден был напомнить про стихи «К Андре Шенье», потому что не 

был уверен, что Василий Андреевич передал моё майское письмо 1826 года 

императору, в котором я изложил свои взгляды на события декабря 1825 года. А 

куда могла деться рукопись «Пророка» с датой? 

— Это мог знать только Василий Андреевич Жуковский. Мы полагаем, что есть 

ещё много ваших записей, которые пока неизвестны миру. 

— И кому это нужно? 

— Ну, Вы же знаете, какие баталии шли в Ваше время меж либералами и 

патриотами? Накал страстей не угас, а градус их даже повысился. И каждое 

направление пыталось и до сих пор пытается использовать Ваше творческое 

наследие в своих политических целях. 

Седой не сводил взгляда со своего гостя, и чем больше смотрел, тем больше 

начинал убеждать себя — перед ним Пушкин.  

— Но если он здесь и пришёл оттуда, откуда ещё никто никогда не возвращался, 

то ведь не для того, чтобы съесть яичницу и выпить чашку плохого кофе? Что-то же 

он должен сказать нам, его потомкам, чтобы мы могли разрешить проблемы нашего 

времени? — размышлял Седой. И гость будто услышал его. 

— Ну что ж, молодой человек, не знаю как Вы тут живёте с новыми вещами в 

новом мире, но вижу, что в его постижении Вы преуспели в сравнении с нашим 

поколением, особенно это касается понимания атеизма. Понял, что эта проблема 

даже обострилась. У меня были мысли на этот счёт, но так ясно как Вы здесь 

изложили, — не получалось. И теперь это — ваше всё. Становитесь сами 

человеками и двигайте мир к человечности. Ну что ж, я спокоен за Россию. О 

правителях — не тревожьтесь, до них всё это дойдёт в последнюю очередь. 

  

Седой посмотрел на круглые электрические часы на стене за стойкой буфета и 

отметил про себя, что уже около шести часов вечера.  

— Так мы что, беседуем почти два часа? А это заведение закрывается  в 18.00. 

Тут как раз и появилась официантка. 

— Мальчики, я через 10 минут закрываюсь.  

Она подошла к их столику, собрала пустые тарелки, приборы и скрылась за 

стойкой буфета. 

— Александр Сергеевич, может нам прогуляться? Пройдёмся по набережной 

Мойки, выйдем на Дворцовую и продолжим разговор? 

—  Почему бы и нет. Любопытно посмотреть на Петербург начала XXI века. А 

что это за незнакомый запах, который ударил мне в нос как только я вышел во 

двор моего дома? 
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— А чем пахло на улицах и во дворах Петербурга в Ваши времена? 

— Навозом. А этот запах — совершенно новый, не привычный. 

— Этот незнакомый запах — запах выхлопных газов автомобилей. Пока в 

городах их было немного, мы этот запах почти не замечали, как и Вы, наверное, 

не замечали запаха навоза. 

— Так это и есть запах XXI века? 

— Пожалуй, в остальном изменилось не многое. Главное, вместо лошадей, 

карет ныне — сплошь автомобили. Они — настоящий бич современного города. 

От выхлопных газов дышать стало нечем. 

Поблагодарив официантку, они вышли во двор мощёный булыжником и 

направились влево — прямо к парадным воротам. Была середина июня — самый 

разгар белых ночей. Солнце ещё светило довольно ярко. Последние редкие 

посетители, а за ними и служащие музея, покидали уютный дворик особняка 

Волконских. Сквозь мягкие подошвы летних ботинок остро чувствовалась 

булыжная мостовая. Седой посмотрел на чёрные штиблеты своего спутника и 

подумал о том, что в его времена асфальта не было, и все мостовые были такими, 

а может и ещё более чувствительными для пешеходов. 

— Вася, а ты что это сегодня решил пойти в город не переодеваясь?  

Седой обернулся и встретился взглядом с незнакомым человеком. 

— Наверное, служитель музея, а Вася видимо и есть местный аниматор. Он 

ждал реакции своего спутника, который неожиданно резко повернулся на голос, 

остановился, на секунду задумался, сунул руку в правый карман сюртука, достал 

оттуда довольно большой бронзовый ключ, покрытый зеленоватой патиной и 

задумчиво, ни к кому не обращаясь, тихо произнёс: 

— А мне, пожалуй, действительно надо переодеться согласно эпохе, в которой 

я каким-то странным образом оказался. 

Он уверенно вставил ключ в замочную скважину, дважды повернул его и 

тяжёлая дубовая дверь, медленно, как бы сама собой, приоткрылась, после чего 

Пушкин повернулся к Седому и почему-то заговорщически проговорил: 

— Извините, я сейчас, одну минуту… 

И скрылся за дверью. Седой некоторое время стоял в полной растерянности от 

такого финала. Потом нерешительно потянул парадную дверь на себя, но она 

оказалась закрыта. 

— Вы напрасно сюда ломитесь, эта дверь всегда закрыта, — обратился к нему 

тот самый служащий, который минуту назад окликнул его спутника. 

— А как же Вася? — Он ведь только что открыл эту дверь и пошёл 

переодеваться. 

— Вася? Аниматор что ли? Так он свою бутафорию в гардеробе цокольного 

этажа держит. Сегодня посетителей было немного, и он ушёл ещё часа два назад. 

Он знает, что парадная всегда закрыта и ходит, как все, через чёрный ход. А Вы 

кто ему будете? 

— Я-то? Да просто знакомый, договаривались вместе поужинать после 

работы. 

— Вы остаётесь или идёте? Мне надо парадные ворота закрыть. 

— Да, да, конечно иду. 
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Седой быстрым шагом вышел через ворота на набережную Мойки. У мощных 

гранитных плит набережной стояли плотно припаркованные автомобили, куда-то 

спешили редкие прохожие. Пушкина среди них не было…  

 

Внутренний предиктор СССР 

10 июля 2015 года. 


